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«Hvilken sammenheng er 
det mellom et kunstverk 
og kommunikasjon? Ingen. 
Ingen, et kunstverk er ikke et 
kommunikasjonsinstrument. 
Et kunstverk har ikke det minste 
med kommunikasjon å gjøre. 
Et kunstverk inneholder ikke 
på noen måte informasjon. Til 
gjengjeld er det en grunnleggende 
forbindelse mellom et kunstverk 
og motstand. På den måten, ja. På 
den måten har informasjon noe 
med kommunikasjon å gjøre, som 
motstand ...»1

Théâtre du 
Radeau
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Avignon oppdager det opprivende 
teateret til François Tanguy» står 
det i Le Monde2 etter at Théâtre 

du Radeau viste sin forestilling Ricercar der 
nå i sommer. Det var første gang Radeau 
spilte i Avignon. Som flere kritikere har 
bemerket, er det at de ikke har vært der 
før, kanskje det mest overraskende.

Radeau får strålende kritikker. Kom
paniets regissør blir geniforklart, og 
gruppas arbeid blir beskrevet som noe 
helt enestående: «Et teater som lykkes, 
absolutt, i det å ikke ha noe annet mål 
enn å være i samsvar med våre drømmer. 
Med Ricercar oppnår François Tanguy en 
ultimativ grasiøsitet. (...) En visjon, uav-
brutt og overveldende, tilsvarende brudd-
stykker i vår hukommelse, en visjon han 
sammenfatter med følgende utsagn: 
‘Teatralitet uten spetakkel3, en materie 
som frisettes i et besøk av det teatrale i 
rom og tid.’ En sammenstilling av Villon 
så vel som Dante, Büchner som Kafka, 
sammenkoblet med Sjostakovitsj, Berg, 
Sibelius eller Verdi river det oss med, de-
finitivt og forbløffende. Stor kunst.»4 

Radeau får dårlige kritikker. Forestil
lingene blir sett på som ornamentteater, 
oppblåst og innholdsløst: «... trøttende 
innholdsfattig, virker som typisk fransk 
ornamentteater. Men når man først hadde 
innlatt seg på det, utfoldet det faktisk en 
fascinerende, fremmedartet kraft som hel-
hetlig kunstverk. (...) En collage for hørsel 
og syn, en bisarr seremoni, hvor øyeblikk 
oppstår og forgår, uten hensikt, rent asso-
sierende og svevende på diffust vis vakkert 

og poetisk, man kan la seg drive med og 
følge egne tanker. Teater som oppfordring 
til å tenke5 – en retning som man ikke så 
ofte får se i Tyskland. Kanskje ville man 
likevel fullstendig forkaste det på grunn 
av den esoterisk oppblåste innholdsfat-
tigheten, dersom det ikke hadde vært slik 
en vakker, frisk asurblå sommermorgen i 
Avignon.»6 

Og jeg har lurt på hva dette kommer 
av. Det er klart at noen liker mora og an-
dre liker dattera, men hva er det som gjør 
at publikum blir så begeistra, mens andre 
sier de ikke får noe ut av det? Hva er det i 
forestillingene til Radeau som får folk til å 
reagere så emosjonelt, hvorfor føler noen 
ingenting, mens andre kan begynne å 
gråte? Hvorfor blir forestillingene sittende 
i hukommelsen, hva blir sittende? 

Hvorfor er det en grønn halvmåne i 
venstre hjørnet?
«Rendre visible, et ne pas rendre le visib-
le», sier François Tanguy, det er en overset-
telse av et sitat av Paul Klee. Klee var ma-
ler og underviste ved Bauhaus i Weimar 
i mellomkrigstiden. I en tale ved en ut-
stillingsåpning sier han: «För Konstnären 
återger inte enbart allting med mera tem-
perament, han gör också det fördolda 
synligt.»7 På tysk brukes dette utsagnet 
fra 1918: «Kunst gibt nicht das Sichbare 
wieder, sondern macht sichtbar.»

Det franske ordet «rendre» kan bety 
gjengi, gjøre, fremstille, representere, 
gjengjelde. På engelsk bruker man gjerne 
oversettelsen «reproduce»: «Not to repro-

RICERCAR av Théâtre du Radeau, 2008.
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duce, but to make visible». Til og med 
oversettelsen «portray» kan brukes, og 
mange av Paul Klees malerier er portret-
ter, men de er ikke realistiske, de avbilder 
ikke virkeligheten.

Fernand Deligny: «Nicht das Sichtbare 
abbilden, sondern zeigen, was wir am 
Sichtbaren nicht sehen.»8

Det ligger betydningsforskyvninger i 
disse sitatene, på samme måte som det å 
gjengi og det å gjengjelde ikke helt er det 
samme.

... eller hva er en vakker hest?
«I halvsøvne så han, eller var det i drøm-
me... hva faen hadde han nå vært i stand 
til å drømme...» 

Det er de første ordene som sies i 
Ricercar, men forestillingen begynner len-
ge før ordene. Tekstfragmentet er hentet 
fra Carlo Emilio Gadda: L’affreux pastis de 
la rue des Merles.9 En kriminalroman fra 
40-tallet.

Handlingen i romanen forklares slik: 
En politimann forsøker å oppklare et 
mord og et overfall. Undersøkelsen brin-
ger stadig nye forviklinger til overflaten, 
men det lykkes ikke å finne verken én eller 
flere gjerningsmenn. 

På overflaten dreier det seg om en kri-
minalroman. På «underflaten» er det en 
satirisk sosialkritikk, en kritikk av seder-
lighetsskikker og dobbeltmoral, av kor-
rupsjon og vold i Italia under fascismens 
framvekst.

Hans Magnus Enzenberger beskriver 
det slik: Gadda unngår klare handlings-
strukturer, han løser hendelsene opp i 
fragmenter som han skildrer pitoresk. 
Hans virtuose språk er som en «labyrintisk 
vev».10

Uavbrutt søken
Denne teksten av Gadda tas opp igjen tjue 
(tretti?) minutter senere i forestillingen og 
fortsetter selv om scenebildet er helt ulikt, 
situasjonen en annen. Et annet utdrag be-
skriver en kvinnes ansikt når hun ler, et 
ansikt som deler seg i to, de store øynene 
som dreier, slik at en ser det hvite i dem.

Gadda er en gjenganger i Radeaus 
forestillinger, akkurat som Kafka er det, 
og Dante, Büchner, Lukrets og Artaud. 
Tekstmaterialet som brukes i forestillinge-
ne er for det meste hentet fra den klassiske 
litteraturens mestere. Det er dikt, sanger, 
fortellinger, det er fragmenter, løsrevet fra 
situasjonen de er skrevet i – det som iva-
retas, er intensjonen, kraften bak ordene, 
stemmen, og stedet det snakkes fra.

Kommer du med flatt hjerte, kan du 
oppleve Radeaus forestillinger som tom-
me. Det kan være vanskelig å oppdage 
noe annet enn det en kjenner til. Den 
klassiske gjenkjennelsen, det å se eller 
høre noe en kjenner i seg selv, er noe av 
det særegne med teater. Det at en kan føle 
seg i ett med det som skjer på scenen, at 
det som skjer på scenen, er noe som skjer i 
en selv. Følelsen av at dette er noe vi deler. 

Vi tilbringer øyeblikket sammen, vi er i 
sammen i samme rom.

Dette er styrken til Radeau, men det er 
også det som gjør at kritikere feller dem. 
Har du som publikum ingenting å bringe, 
vil du heller ikke oppleve at du får noe. I 
forklaringene som følger gruppas arbeid, 
refereres det til drømmer og det å åpne for 
dem. Åpne for minner, personlige og kol-
lektive, punkt i hukommelsen.

Radeau beveger seg i mange språk, det 
har med gruppas sammensetning og ori-
entering å gjøre. De kan fransk, italiensk, 
tysk, engelsk og norsk.

Virksomheten begynte rundt 1977 
etter initativ fra Laurence Chable, som er 
kompaniets ledende skuespiller. Fra 1982 
har François Tanguy vært kompaniets re-
gissør, og produksjonene står i hans navn. 
Ricercar11 er den fjortende. I 1989 begynte 
Frode Bjørnstad, som siden den gang har 
medvirket i alle gruppas produksjoner.

«Jeg har et museum i hodet,» sier 
François Tanguy og lar meg sitte tilbake 
med minnet om lyset, opplevelsen av at 
det er klart. En kunne skrive en avhan-
dling om lyset i Radeaus forestillinger.

På scenen sitter de ofte som tilhørere, 
gjenspeiler publikum, vitner, flytter tils-
kuerposisjonen inn i spillet, tålmodig lyt-
tende, snur speilet tilbake og ser på oss.

Mellom gestene og språket
– Teater er et sted, hvor noe kan finne sted.

– Hva er dette «noe»?
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– Spør Artaud.
– Artaud: «Under de glødende flam-

mene, eksplosjonene og rystelsene, jeg 
fant ikke den skrekkelige virkningen av 
stokkens kraft, i tomheten, i dette intet, 
løsrevet, løftet vekk, fra alt. Jeg merket 
ikke engang menneskene og tingene, det 
jeg slo mot, i det umiddelbare rommet, 
det som åpnet seg, merket utbruddene og 
omveltningene, som var i det. Mennesket 
slo, formerte seg legemlig.»12

– Spør Kafka.
– Hvis du spør om det handler om 

kafa, så er han der jo.
– Kaffe?
– Kafka.13

– Kafka: «Alle kjemper kun én kamp. 
(Hvis jeg, angrepet av siste spørsmål, gri-
per etter våpen bak meg, vil jeg ikke kun-
ne velge, og selv om jeg kunne, måtte jeg 
ta det «fremmede», for vi har alle kun ett 
våpenforråd.) Jeg kan ikke føre en egen, og 
trodde jeg meg selvstendig, ser jeg med ett 
ingen omkring meg, derav kommer det at 
jeg, som følge av denne for meg ikke uten 
videre eller overhodet tilgjengelige almin-
nelige konstellasjon, måtte overta denne 
stillingen.»14

– Spør deg selv. 
– Hva er «noe» for deg?
– På bedre norsk: Hva betyr noe for 

deg?

Konstant foreløpighet
Anslag, som setter spor, det noe der inne, 
som berøres. Et trykk, som treffer mel-
lomgulvet og mellomgulvet forsvinner 
for et øyeblikk, øyeblikk, så sterke at jeg 
tilbringer denne tiden i teater uten å kjede 
eller ergre meg. De treffer også såre punkt.

Da jeg så Théâtre du Radeau for første 
gang, ble jeg betatt. Jeg hadde tidligere 
sett teater av Peter Brook og Tadeusz 
Kantor ved festivalen i Avignon, jeg 
hadde kjennskap til tysk regiteater, nær-
mere bestemt tradisjonen etter Brecht 
fra mitt studieopphold i Øst-Berlin, sett 
representanter fra den nye flamske bøl-
gen, Keersmaeker, Lauwers, Fabre og 
Vandekeybus, dette var noe annet.

«Lyset, forhenget, treverket. De obs-
kure figurene og klovner som dukker 
opp, marionettene. Med reptisk gangart, 
lav tale av språklyder; gromelot som de 

kaller det, svart språk. Det er bildenes 
teater. Uhåndgripelige, flyvende øyeblikk, 
som får tida til å stå stille, som opphever 
gravitasjonen så vakkert at en kan gråte. 
Eksplosjon av nye bilder. Dans makaber, 
illusjonskunst, materialenes opera. I fjor 
forførte de oss med Mystére bouffe; Magisk 
pust, i år viste Flåtens teater fra Le Mans 
et Faust-spill.»15

Radeau har gjestet Norge flere ganger. 
«Enestående teater tilbake i Bergen,» skrev 
Bergens Tidende i 1989. Siste produksjon 
som ble vist var Bataille de Taglimento i 
1997.

Frode Bjørnstad, som er norsk og var 
aktiv i Bergens-miljøet på åtti-tallet, over-
rasker ofte det franske publikum med 
sekvenser på norsk. I de tidligere pro-
duksjonene hvor de ikke brukte språk, 
men språklyd, var irritasjonen av å høre 
noe fremmed kanskje ikke så sterk. Folk 
klager av og til over å ikke ha hørt teksten, 
det var jo så mye lyd, klager over å ikke ha 
sett personene, det var jo så lite lys.

«Det er den minst patetiske forestil-
lingen om døden jeg noen gang har sett, 
usentimental, men full av følelser. Måtte 
se den flere ganger for å komme inn, inn 
mellom språket og gestene. Den spiller 
med følelser og er laget av følelser, sorg og 
lengsel. Lengsel etter hva? Etter ro kan-
skje.»16

	
Leirplass for natten 
Ei metallstang bundet på en list, proviso-
risk og vaklevoren virker denne rammen 
på hjul som er satt opp mot publikum. 
Et slakt amfi, bredt og nærme scenen, 
de fremste benkradene er nærmest oppå 
scenen. To velta lamper, en tredje rød i 
bakgrunnen. Stoler på et bord, flere bord, 
skråstilt bak hverandre. Videre inn i sce-
nerommet står flere rammeverk, lerret 
som er tomme, grå, hvite, gjennomsiktige 
eller tapetsert med vakre blomstermøn-
ster.

De tidligere forestillingene hadde en 
annen stofflighet, mer treverk, kvister, 
fugler, rød pappnese. Nå er det en mer 
nøktern, en fotorealistisk stil, med over-
blendinger, motlys, skygger og silhuetter. 
Mindre sirkuselementer, nærmere foto-
grafi. Mer moderne? Like nærværende.

Tre menn i grå dress kommer inn for-

fra og setter seg med ryggen til, ser innover 
i det dype scenerommet, hvor to staselige 
damer kommer, oppstasede i attenhun-
dretallskostymer, de bøyer hodene idet de 
passerer en tverrbjelke, kryper langsomt 
opp på et bord. Mennene styrter til unn-
setning når den ene stolen faller, setter seg 
så tilbake, avventende, forventningsfulle – 
som publikum.

Kvinnene omfavner hverandre, klyn-
ger seg til hverandre, udefinert om de 
kives eller innfiltreres. De setter seg oven-
for mennene, samtidig settes musikken i 
gang, en lystig musikk. Lyd har det vært 
helt fra begynnelsen.

Spillerommet er et konkret rom i fro-
dig forandring. Tilsynelatende kaotisk, 
men bygd opp etter strenge optiske regler.

Scenen har seks bildelag bak hverandre, 
ti sett med skyvevegger på hver side som 
er i stadig forflytning, som kan gjøre rom-
met større, mindre, fjernt, stenge eller 
åpne for bildene bak. Veggene, som ofte 
er transparente, virker som skiver en kan 
skyve foran ei linse, som filtre i et okular.

Rommet skifter karakter fra å være ute-
rom, en torgplass eller ei bakgate til å være 
et innerom: kantine, lager, venterom, tilf-
luktsrom, arbeidsrom. Det sjarmerende er 
at vi ser skuespillerne som flytter veggene. 
Når de fungerer som scenearbeidere, er 
det en del av handlingen, vi ser føttene, 
hendene som flytter sceneelementene.

Scenerommet er et enormt maskineri, 
de har med taket og gulvet selv, og det vei-
er tonn. For å slippe å gjøre kompromisser 
med et teaters muligheter, begrensninger 
og regelverk, har de laget sitt eget, hvor 
hver minste detalj er kontrollert.

De klare linjene er optiske fornøyelser, 
skrå, men ikke skjeve, lange, ikke brutt, 
men det er brudd, kutt, klipp mellom sce-
nene, brå lysvekslinger, fall og veltninger, 
lyset som slukkes, livet som er forbi.

Det må være svarttrosten
Jeg så et videoopptak av Coda i en kort
versjon. Det var zooming og klipp som 
gjorde meg irritert, da jeg så forestillingen 
live, var det noe annet jeg hadde sett. Det 
er som å spole i et musikkstykke og tro en 
kan høre høydepunktene. Det er som å ta 
ut enkelte ord av et dikt og tro en har fått 
med seg diktet. 
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Hinsides kjønnskamp, en pardans, 
forening fremstilt som pardans, venn
skap fremstilt som pardans, heftig og med 
varsom ro. Langsomhet, på en helt annen 
måte enn hos Robert Wilson, ingen sam-
menlikning, hos Radeau er den sanselig. 

«Mørket og flakkingen, en flamme 
som brant, han inne i rom, denne forestil-
lingen er mye mer hermetisk enn tidlige-
re, han er lukket inne i et rom, trevegger. 
Kvinneskikkelser, det var flere, den hvite 
som nesten var rød, den grønne, som ble 
mer blågrønn, som havet. Den vårfriske, 
flerfarget og med bustete hår, lett lent mot 
rammeverket, den gule, som rullet over 
bordet. Hvordan de dukker opp, er der 
og forsvinner. Dukker. Hvordan denne 
dukken, et klesstativ, byttes ut og er en 
kvinne, som vegrer seg. Hvordan koret, 
menneskemengden, forsvinner, fader 
ut, som om det ble gjort fra en spake på 
lysbordet. Så kvinnen i grønt som vaklet 
bakover på bordet, han som ventet og tok 
imot, da hun falt.»17

Det var det jeg så da, eller kanskje det 
jeg ville se.

Siderommene er fylt av farge
Lyset, aldri forfra, det meste forgår i mør-
ket, nei, det er forscenen som ikke er 
opplyst, fra midten av scenen er det lys, 
i siderommene, bakrommene har lys, 
farger, det er mange rom. Rom i stadig 
forandring, forflytninger. Ommøblering, 
bildene dukker opp og forsvinner, en flyt 
av bilder, en strøm, flytting, passering, 
manifestasjon og utvisking.

Ingen forfengelig belysning som skal 
synliggjøre skuespillerne, det personlige er 
utvisket, personene på scenen er medier, 
figurer, likevel er de så personlige, så ma-
nifeste, i kraft av sin stemme, følsomhet, 
omsorg.

Stemmene flyter, uavhengig av for-
flytning, uavhengig om kroppen flytter 
seg eller blir forflyttet, stemmene er i en 
jevn strøm, når personene løftes, bæres, 
klynger seg til hverandre, brøyter seg vei, 
kaster seg rundt og rundt hverandre.

Det sterke med Radeaus skuespillere er 
at de er tilstede, på stedet, i det magiske 
rom, dets nærvær, de er nærværende, sn-
akker, som figurer, kostymerte skikkelser: 
divaer, svevende poeter, menn i grå dress-

bukser, med parykker og hatter, ortodokst 
skjegg, russisk frakk, menn med brudes-
kjørt, kvinner i neglisjé. Kostymene er 
utenpå hverandre og byttes stadig, stadig 
fremtrer nye figurer. 

De snakker, ut i fra en situasjon, som 
verken gjenskapes eller illuderes, ut i fra 
en emosjon. De går opp en affekt, tref-
fer et punkt, hvor de snakker fra. Det er 
stilisert tale, men stilisert på en helt an-
nen måte enn hos Castorfs skuespillere 
på Volksbühne i Berlin. Språkføringen 
til Radeaus skuespillere er unik. Tekstene 
framsies med nøyaktighet og presisjon, 
med følsomhet og klang, under, bak, 
igjennom eller oppå musikken.

Ressonans, ikke resonnement, språket 
formidler ikke budskap som entydig me-
ning, men «vi har ansvar» er tydelig å høre 
(skrikene, køene, vitnesbyrdene).

Tidløst? Forestillingen kunne ha vært i 
går og i morgen, men den snakker i dag, 
og det er kun ut i fra dem som snakker 
og hva de sier, den kan oppleves – den er 
uten referanse til dagens mote.

Radeau snakker med gester, klang og 
farge. Musikken og lydcollagene, bildene 
og lyset, er like viktig som tekstmaterialet, 
det viktigste er figurene. Figuren, stem-
men, mennesket som snakker.

Kjærligheten er som døden alltid 
levende18

«Jeg er ikke vant med å gå barbeint. Får 
prøve å gå litt til. Trodde jeg kjente den-
ne byen. Det er feil, jeg vet det nå, men 
ikke når folkemassen forlater denne plas-
sen. Jeg er langt nede – har behov for å 
ha noen i nærheten, uten ord. Ingenting 
mer. Mudder og sand. Hvilken sand? Bare 
klam fuktighet. Han er død. Jeg har ikke 
sett ham på to måneder. Han var borte, 
han kom tilbake, og han er død.»19 

Han er død, men hun har tatt vare på 
jakka hans. Det er ei myk jakke, varm, 
hans jakke. Dette er tekst en hører, at han 
er borte og jakka er tilbake, denne teksten 
av Danielle Collobert, en engasjert, politi-
sk forfatter og journalist som døde, rettere 
sagt begikk selvmord, i ganske ung alder. 

Kvinneskikkelsen i trang, lys tur-
kis kjole, det er Laurence Chable som 
fremfører teksten, kjolen er halvt igjenk-
neppet, hun tar av seg parykken, støtter 

seg på bordet og fortsetter. Scenen er 
mørk, men vi hører stemmen hennes, lavt, 
der fremme, en dyp stemme. Hun snak-
ker videre på en tekst hentet fra Nadejda 
Mandelstams erindinger,20 kona til den 
russiske lyrikeren Ossip Mandelstam. 
Hun beskriver hans selvsmordsforsøk for 
å slippe unna Stalins agenter, hans hopp 
ut av vinduet, hvordan han lå på asfalten, 
i senga på sykehuset, og at det ser ut som 
klarer seg. 

(Men hvis en kjenner litt litteraturhis-
torie, vet man at Ossip Mandelstam sene-
re likevel ble tatt av Stalins politi og dømt 
til arbeidsleir i Sibir, han døde i 1938 i ei 
sykebrakke. Kona hans Nadejda bevarte 
diktene hans for sensuren ved å lære dem 
utenat.)

Fuglekvitter, styrtregn, maskiner og 
veps – konkrete lyder som er opptak fra 
arbeidsdager og netter i utkanten av byen 
hvor teltet og brakka står. Disse legges un-
der eller over musikkstykkene, også lyd-
bildet er flersjiktig.

Skyer som løser seg opp
Den sceniske aksjon, stemme og mu-
sikk, gester og lys sammenveves etter en 
musikalsk struktur. Mange av forestillin-
gene har også musikalske navn: Coda, Le 
Cantates, Choral, Chant du Bouc, Ricerecar. 
I Ricercar er søkingen ikke motivet, men 
komposisjonsteknikken. Den er heller 
ikke barokk visuelt sett, men det barokke 
brukes som dramaturgi. Dramaturgien 
følger en musikalsk form, en musikkform 
fra senrennessansen, en forløper til fugen. 
Abrupt og kontrapunktisk.

Aldri har jeg sett vakrere sky på teater.
En mann setter seg på en stol på et 

bord og begynner å fortelle: «Den 20. 
januar gikk Lenz over fjellet. Tinder og 
fjellvidder i sne, gråsten nedover dalen, 
grønne sletter, knauser og grantrær. Det 
var råkalt. Vannet rislet nedover bergveg-
gene og trillet over veien. Grangrenene 
hang tunge ned i den fuktige luft. Grå 
skyer samlet seg på himmelen, tette og 
ugjennomtrengelige – «21 

En kvinne i rødt kommer inn med en 
bylt, en hvit tyllbylt hun holder opp foran 
seg, lar deler stoffet falle, ruller det, slipper 
det løs, samler det igjen og legger det fra 
seg som en voksende haug på en stol. 
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Bruddstykker
Fire menn står bak et forheng, en gjen-
nomsiktig folie, står med ryggen mot oss, 
tar av seg hattene, går bakover, igjennom 
forhenget.

Han griper fatt i beina hennes, løfter 
henne, hun skriker som om hun vil vekk, 
også et skyggespill, men scenen er rød.

En Sibelius-loop blandes med en tynn, 
skjærende lyd, som om noen riper med 
en spade gjennom vannpytten på et tomt 
oljefat.

Nasjonalistisk klingende, pompøs or-
kestermusikk, Sibelius igjen, Karelien over-
døver det som sies.

Utdrag fra Dantes Skjærsilden, 4. sang 
fortsettes med I canti av Leopardi: «... og 
et skipbrudd i denne sjø er meg velkom-
men.»

Paret som fortvilet skriker til hverand-
re: Hun har satt ei nål i halsen. Et utdrag 
fra Pirandellos teaterstykke I giganti della 
montagna monteres sammen med et ut-
drag fra Fellinis film Otto e mezzo eller 8 
½.

Og så skal det danses! Disse anslag av 
lystighet, en leken letthet: slapstick-scener 
à la Buster Keaton, vaudeville og dans.

Lys, fra bakre rom, som de passerer én 
etter én, fra høyre mot venstre, den tynne, 
men sterke strålen.

En sart og stille kvinnefigur legger det 
ene beinet på bordet og fremsier en tekst 
av Ezra Pound: «Denne frukten har ild i 
seg, Pomone, Pomone ...»

Den lettkledde som blåses inn med 
vinden, en vindmaskin står i siderommet.

«Løslat begjæret som brenner deg,» sier 
hun, tar av seg det stive barokkkostyme og 
har rød, lett kjole under.

En mann mellom to kvinner. To menn 
uadskillelig bundet sammen i vennskap. 
Tre menn som brenner.

Ord er ikke staffasje
Da Radeau spilte i Avignon i fjor sommer, 
presenterte de et sideprogram som de kalte 
kanomøter «Les rendez-vous de la piro-
gue», da menes en av de enkleste former for 
båt, en uthult trestamme som fremdeles 
brukes av indianere i Amazonasområdet 
og vestafrikanske fiskere. Et parallellpro-
gram til forestillingen, en såkalt sideflyt, 
med film, foredrag og diskusjonsrunder, 
hvor venner og kolleger kom til orde, 
bl.a. Alain Gheerbrant, en forfatter, opp-
dagelsesreisende og filmskaper som er en 
viktig inspirasjonskilde og samtalepartner 
for Radeau. Invitert var også Jean-Paul 
Manganaro, som har skrevet artikler om 
Emilio Gadda, Carmelo Bene og Radeau. 
I fjor sommer kom han med ei bok om 

François Tanguy og Radeau ved POL for-
lag i Paris.22 Dessuten viste filmskaperen 
Jean-Christophe Klotz filmen Kigali, Des 
images contre un massacre. Andre filmer 
som ble vist var Rwanda, À travers nous 
l’humanité og en om Røde Khmers mas-
semord. Dette er filmer som tar opp hvor 
viktig det er at sivilisasjonene møtes, igjen 
og på tvers av folkemord og utryddelser, å 
finne tilbake til en humanitet.

Jeg nevner dette sideprogrammet, fordi 
det sier noe om orienteringen til Radeau, 
hva de forholder seg til og engasjerer seg i 
parallelt med sin teatrale produksjon.

Dante og Den guddommelige komedi-
en var et viktig tema for festivalen og for 
dens trekkplaster Roberto Castellucci. 
Castellucci spilte Dante, spilte seg selv som 
Dante, rettere sagt; iscenesatte Dante som 
seg selv. Så selv om Castellucci også lager 
bildenes teater, er forskjellen til Radeau 
grunnleggende. Det er teateret til Tadeusz 
Kantor, som flere kritikere23 mener Radeau 
kan sammenliknes med, samtidig som de 
påpeker at billedspråket er mye heftigere.

Da festivalen ble presentert i vår var det 
et sitat av François Tanguy som Vincent 
Baudriller24 brukte som motto: «l’esprit de 
la pirogue». Det går ut på «å styre rett inn i 
virvelens hjerte for å unngå å bli dratt med 
ned i dragsuget.»25
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