Heiner Miiller:

Der amerikanische Leviathan
Et leksikon

Utgitt av Frank Raddatz
Suhrkamp Verlag, Berlin 2020

I boka Den amerikanske Leviatan blir Heiner Miillers Amerika-erfaring, hans avsky og begeistring
for landet kartlagt. Tone Avenstroup sper om hvem som er den amerikanske Leviatan.
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Miiller i Amerika

Av Tone Avenstroup

Hva er dette monsteret som ligger til grunn for Frank M. Raddatz sin bok om Heiner Miillers
Amerika? Leviatan forekommer 1 Bibelen, spesielt i Jobs bok, som et sjouhyre, «den som snor seg»,
som alle pd jorden frykter og kun Gud kan bekjempe. Dette enorme drakeliknende vesenet finnes
ogsa i andre og tidligere myter, et bilde brukt om noe man ikke kan betvinge. Guds kamp mot
Leviatan er et kjent motiv i bildekunsten, «Beseiringen av Leviatan», en gravering av Gustave Doré
fra 1865. Hos William Blake, «Behemoth and Leviathany, fremstilles en kamp mellom sjo og land.
Leviatan, et mytologisk uhyre, i film og populerkultur, amerikanske og russiske horrorfilmer, ogsa
som lego. Leviatan, det vere seg et bilde pa naturen eller finansmarkedene.

Mest kjent er det blitt gjennom Thomas Hobbes bok Leviathan. 1 det statsfilosofiske verket fra 1651
er Leviathan en metafor for staten, en autoritet, som gjennom makt gir sikkerhet. I naturtilstanden er
mennesket en ulv mot mennesket, det blir krig og kaos, derfor ma «den suverene» gripe inn — som
politisk teori star Hobbes for absolutisme.

Mellom annen verdenskrig og star wars

Frank M. Raddatz har laget en encyklopedi, et oppslagsverk, alfabetisk ordnet, fra A til Z, basert pa
Heiner Miillers publikasjoner. Den bestér av avsnitt, utdrag fra intervjuer, samtaler, brev, drama og
dikt, variende fra to linjer til naermere tretti sider. Det lengste er «Amerika-erfaringy, det korteste er
«Romay («Roma heter nd USA, Che Guevara er Serkorset.» 1983). Boka bestar av bruddstykker,
sakset fra Werke 1 til 12, og satt sammen igjen, med nye overskrifter, tatt ut av sin kontekst, slik at
de kan leses pa nytt. Og det fungerer meget bra. Den minner om Roland Barthes Fragmenter av
kjcerlighetens sprdk.

Raddatz, som er skribent, dramaturg og teaterregisser, kjente Miiller godt og har gjort en
rekke intervjuer med ham — det er han som skriver intervjuene mine, har Miiller sagt et sted, i alle
fall gjelder det intervjuet «Miillers taushet». Variasjonene mellom aforismer, korte og treffende,
fyndord, meisla setninger, skravel og statements, pludder og késering har en fin dynamikk som gjer
materialet tilgjengelig og underholdende. Innimellom bruddstykkene er det noen hele stykker, som
f.eks. herespillet, Daden er ingen forretning, om gangstere og mafiabosser, skrevet av Max Messer,
som var Miillers pseudonym pé begynnelsen av 60-tallet. Det er ogsa fragmenter med oversettelser
av William Faulkner, Edgar Allen Poe og Ezra Pound, amerikanske forfattere som var |av stor
betydning for Miiller. Spesielt Faulkner har han skrevet mye om, kaller ham for «sin oppdagelse av
Amerika» (i samtale med Alexander Kluge, 1992). Pound siterer han fra Exile letters med «What is
the use of talking and there is no end of talking, there is no end of things in the hearth» og
kommenterer det tort: Jeg synes det snakkes for mye i1 Vesten.

Vi far ankedoter fra et aktivt liv, metet med Arthur Miller for eksempel, eller besgket hos
Ernst Bloch, hvor de snakker om Karl May som har skrevet populerbekene om den fiktive
indianeren Winnetou (Hjortefot, 1 de norske oversettelsene. Red. anm.). Miillers forste mate med en
amerikaner var en amerikansk soldat, da var han seksten ar og krigsfange. Det varte bare noen dager



for han kom seg unna, men denne episoden fortalte han om stadig vekk. Beskrivelsene av matene
med Robert Wilson er meget innholdsrike, Miiller skriver utfyllende om Wilsons teater og
samarbeidet deres.

Boka gir et fint innblikk 1 hvordan Amerika-oppholdene pdvirket ham, bédde innholdsmessig og
dramaturgisk. Man kan ogsa lese om hvordan hans holdninger forandret seg, det er jo material fra
over forti ér, fra forste utdrag fra 1951 til siste fra 1995. Bildene i1 forste del er av Ginka
Tscholakowa og viser mer landskap og omgivelsene, mens Brigitte Maria Mayers fotos i siste del er
mer personlige, personfokusert, man ser Miiller i senga og 1 badeképe.

Amerika-erfaring (70-tallsmotiv)

Den forste Amerika-reisen var i 1975 etter en invitasjon fra Universitetet i Austin, Texas, til &
undervise der et semester. Sammen med sin tredje kone, den bulgarske regissoren Ginka
Tscholakowa, reiste han rundt i landet i trekvart ar. Senere ble det mange opphold og reiser i
forbindelse med oversettelser og oppsetninger av stykkene hans. Det siste oppholdet var i 1995 1
California, Santa Monica og Villa Aurora, den legendariske villaen til Lion Feuchtwanger. Miiller
hadde mulighet til & besgke Vesten, og han valgte ikke eksil, slik som Brecht. Reisene 1 USA hadde
avgjerende betydning for skrivingen hans, sier han i avsnittet «Privilegier».

«Her hos oss» kan en fore et temmelig sikkert liv, forteller Miiller etter den forste reisen,
forfatterne trenger ikke & legge noen politisk energi i bevaring eller forbedring av et sykehus f.eks.,
man kan tenke mer internasjonalt. Nar han fremhever viktigheten av klassekamp framfor
familiekonflikter, snakker han som en DDR-borger. Og det kan oppleves som en viss arroganse.
«Poenget er at jeg ikke bor her, og det er ikke min verdeny, sier han 1 «Amerika-erfaringy.

Han skrev fra den andre siden av muren, og det preger ogsa hans syn pd USA. For Miiller var
amerikanerne okkupasjonsmakt, mens russerne var befrierne. Han reagerte mot USAs
imperialistiske krigforing, Vietnam-krigen og innblandingen i Latin-Amerika, som mange av sine
kolleger 1 vest. Engasjementet for Black Power-bevegelsen kommer fram i avsnittet «Black», hvor
han skriver om poeten Amiri Baraka og mordet pa Malcom X.

Reisene gjor at han far avstand til sin DDR-kontekst og ser forlgperen til den franske
revolusjonen: slaveoppreret pa Haiti. I forlengelse av Anna Seghers Das Licht auf den Galgen
skriver han sa Der Auftrag. Erinnerung an einer Revolution (Oppdraget. Minnet om en revolusjon),
1979.

Zombi (80-tallsmotiv)

Hos Jean Baurdillard er Amerika flate, utstrekning, erken etter en orgie. Franz Kafka kunne onske
han var en indianer og lape over steppene som en fri mann. Chris Marker sier Amerika er glemsel.
Heiner Miiller synes Amerika er merkverdig blodfattig.

Zombien er den amerikanske sivilisasjonens grunnfigur, sier Miiller (i en samtale med
Christoph Rueter 1 1988). Et gjenferd, frarevet sjel og vilje, en levende ded — zombi-kulten er ogsa
svart magi, afro-karibisk, men Miiller tenker mer pa vampyren.

«Maskiner sendes ut i verden, for & sluke fantasien, fordi man ikke har noen egen. Her finnes bare
negative utopier.» Mangel pd historisk erfaring og egen filosofisk tradisjon preger landet, noe som
gir det en «uhyrlig hulform» og et vakuum, som ogsa har sterk tiltrekningskraft. Det er Miillers
bilde av Amerika: en supermakt som utsuger, den har ingen kultur, for den opprinnelige har den
utryddet, og derfor blir andre kulturer kopiert.

Fortrengningen av massedrapene av urbefolkningen har gitt landet et trauma, latent, ikke synlig pa
overflaten. Det gir en forklaring pa den blinde volden, Miiller, lik Hannah Arendt, skriver mye om
volden 1 USA, men ogsd om behovet for & le og ta lett pa det, tvangen til & vaere hyggelig.

Det er det negative bildet av USA. «Amerika er det rikeste fattighus i verden. Det har uhyrlige
gkonomiske problemer,» forteller han 1 1991. «Ungeheuer» forkommer ofte, jeg har aldri lagt
merke til at Miiller bruker det adjektivet s& ofte som i denne boka, det ma vare hans sarbetegnelse:
Amerika er «ungeheuer» — uhyrlig, méatelest, som et monster.



Landskapet (90-tallsmotiv)

Ifolge vaskeseddelen til boka er Amerika en dreomme- og projeksjonsmaskin. Miiller bruker gjerne
maskin-metaforen, den har han fra Warhol, sier han. Det er ogsa tittelen pé ett av hans mest kjente
stykker, Hamletmaskinen fra 1977. I dette stykket har Miiller brutt med sin tidligere skrivemate og
dramaturgi, pd impuls fra metet med Robert Wilsons teater og det amerikanske landskapet — det
apne, vidstrakte landskapet. Det som fascinerer ham er desentraliseringen, byene annerledes anlagt
enn 1 Europa, ingen borg 1 midten, de er uten bykjerne.

«For eksempel Grand Canyon: der har landskapet slike dimensjoner, at man som menneske ikke
lenger star i sentrum som betrakter. Og det gjelder sikkert ogsd for mine egne tekster, nar de blir
iscenesatt. Det konvensjonelle teateret, spesielt det europeiske, orienterer seg jo alltid etter
sentralperspektivet.» (1988).

I landskapet ser Miiller opplesningen av sentrum, og trekker en paralllell til forfatterens forsvinning
1 teksten (i avsnittet «Postmoderne»). En opplesningen av jeg'et, «det flyktige blir vaerende», sier
han med henvisning til Rimbaud. Men han ser det ogsé i teateret til Wilson, i oppdelingen og
likestillingen av de sceniske elementene. Det er et demokratisk teaterkonsept, sier han 1 1985, anti-
dikatorisk, en motsetning til totalteater-tanken. Miiller snakker med begeistring om Wilson som
ikke er sd interessert i tekst, det er samspillet mellom elementene som teller. Hovedfokus ligger pé
scenebildene, lyssettingen og gestene, altsa en visuell dramaturgi. Teksten er material, den blir
klang og rytme, han behandler den som et partitur. Ferste setning «Jeg var Hamlet» er nok for ham,
forteller Miiller om deres arbeid med Hamletmaskinen i 1986.

Begeistringen for Wilson avtok, forskjellige som de var, uforstaelig for mange at East-Berlin goes
Texas. Etter murens fall vendte Miiller tilbake til «sitt eget material»: Stalin og Hitler. Han skrev
ikke drama lenger, men om sin skrivesperre. Likevel blir landskapet en viktig metafor for Miiller,
bade i1 Bildebeskrivelse og «Tapt strand Medeamaterial Landskap med agronauter, som han ikke
hadde kunnet skrevet uten sin Amerika-erfaring.

Collagesamfunnet

Manson, Monroe & Mickey Mouse. Det tomme skallet og eklektisismen. Fragmenteringen.
Kulturenes synkretisme. Charles Manson, scapegoat, stiller som president i sluttscenen til
GRUNDLING fordi: Nixon har drept mange flere mennesker enn ham. Det har alle de amerikanske
presidentene. Fra avsnittet «McCarthy-epoken», han sikter til et av sine amerika-inspirerte stykker,
Leben Gundlings Friedrich von Preufsen Lessings Schlaf Traum Schrei. Ein Greulmdrchen. New
York er Berlins framtid. Hvite, blinde aligatorer i kloakksystemet, kjeledyr som er kasta. En gamle
jodisk oversetter av Hegel og Marx er redd for antisemitittiske, svarte gjenger. To typer angst: «too
obvious or too sweet». En indisk Coca Cola-manager selger drikken for & fremme
verdensrevolusjonen. Men tingen flyr. Det er grunnfelelsen. Man er vektlgs, har intet ansvar. Alt er
godt. Det er et metafysisk virus som gnager.

Pragmatisme

Miiller uttrykker sin skuffelse over Susan Sonntag, som han kjente godt, nir hun sier at
kommunisme er «fascisme med et menneskelig ansikt». A sammenlikne Holocaust og Stalin ville
ogsa vert en «amerikansk kortslutning» — der kommer vi inn i dagens debatt om
historierelativisering. Flere omtaler av boka har trukket fram Miillers konservativisme idet han
fastholder «sitt» traume (andre verdenskrig). Arno Widman, i Frankfurter Rundschau's artikkel
«Intet virkelig traumay, mener at Miiller pastar mye tov, og har «et sjavinistisk blikk pa verden».
Jamal Tuschick 1 Freitag avskriver boka som «post-koitale slabrokbilder». Men Miiller deltar ikke 1
dagens debatt, han ville kanskje kalt relativiseringen for pragmatisme, 1 alle fall er pragmatisk noe
veldig amerikansk for Miiller.

Og her kommer Leviathan inn. Personifisert som Henry Kissinger, realpolitikeren, som verken er
styrt av ideer eller moral, men av det som lar seg gjennomfere ut i fra et mal: fred = sikkerhet =
herredemme. Som radgiver for aggressiv amerikansk utenrikspolitikk og padriver for Reagans



stjernekrigprogram. Miiller i Raddatzs redigering snakker mer om zombier og vampyrer, nevner
ikke Leviatan, men elefanten i rommet er der.

Skrivemaskin

Boka er klokt montert. For eksempel i avsnittet «Uskyld» er det et forbausende sprang — fra dede
indianere til darlige skuespillere og autentisitet. Miiller refererer Wilsons utsagn «I hate people who
want to act» i en samtale etter en prove pa the CIVIL warS i Amsterdam (nd ble ikke den
forestillingen vist 1 Amsterdam, men Rotterdam). Nar skuespillere eter seg inn 1 teksten og
fargelegger den med sin tolkning, istedenfor & fremfore den, blir det ikke troverdig. Wilsons
motstand mot fortolkning finner gjenklang hos Miiller. Hvis en bare tenker pa fortolkningen og
formidling av denne, blir tilskuerne ekskludert. De ma fa lov til & tenke selv.

Miiller har mange definisjoner av teater. Under avsnittet «@dkonomi» kommer et utdrag fra
samtalen «Teater er krise» fra 1995. Her tar Miiller fatt i Georges Batailles begrep om @dsling, han
sier: «Theater ist Verschwendung, Theater rechnet sich nicht.» Det er ikke varebestemt, ikke
madlretta, ikke nyttelost, men fafengt kanskje, og godt (slik som sex). Dersom teater skal kalkuleres,
kan det ikke funke. Det fungerer ikke, dersom det blir beregnelig.

Teater er viktig, sier han 1 1988 i1 samtalen «Flodhesten er en tekst» og setter teater opp mot
datamaskinen. «Fremtiden ser slik ut: Man sitter fasttjora hjemme og ser pa verden; noen tyrkere
bringer maten, ellers trenger man ikke noe.» Dette fordi datamaskinen erstatter menneskene, men
teateret kan vere et middel mot denne trenden. Ogsé fordi teater ikke er gjentagbart, sier han i
parentes, det lar seg ikke gjenta.

Teater er krise, og krise er produktivt, sier Miiller i en sine siste arbeidssamtaler. Mon tro hva
han ville ha sagt nd som teateret er i krise — fordrsaket av et virus og ikke dets iboende krefter?
Innskrekningene gir oss tid, og det er kanskje mer verdt ... enn mye annet. Dersom en har lyst til &
ta seg tid til & lese om teater og miillerske funderinger, er boka til Raddatz absolutt & anbefale — den
burde oversettes til norsk.

Til slutt en vakker definisjon (fra et brev til Volksbiihnes jubileum i 1994): , Teater, nar det
lever, er en gammel skrivemaskin, nar det er bra, med hullete fargebéand, i disse hullene bor
publikum, som av og til hviner, og da fryder kritikken seg.*

Heiner Miiller, fodt 1929 1 Eppendorf 1 Tyskland, var en av de viktigste tyskspréklige dramatikerne
1 det 20. &rhundret. Han var dessuten lyriker, prosaforfatter og essayist, samt president for
Akademie der Kiinste Berlin i @st-Berlin. Miiller er ogsé kjent som teaterregisser og sjef ved
Berliner Ensemble. Han dede i 1995.

«Theater ist Verschwendung, Theater rechnet sich nicht.» Det er ikke varebestemt, ikke malretta,
ikke nyttelost, men fafengt kanskje, og godt (slik som sex). Dersom teater skal kalkuleres, kan det
ikke funke. Det fungerer ikke, dersom det blir beregnelig.



